朋友墨菲太太有个玻璃门板的橱柜，里面放着些很酷的稀奇玩意儿：一个水晶镇纸，里面飞舞旋转的不是雪花片而是金子做的星星；一个顶上是开着的，里面会喷出一只只微型的白色大象的鲜红色浆果；还有一个顶部是褐色的鞣料木晴雨指示箱，指示箱有好几扇小门，其中一扇会出来一个小人——预测晴天会出来一个女人，预测下雨会出来一个男人，然而几乎所有时间出来的都是那个女人，手里捧着一个小小的喷水壶，而男人则总是站在后面的阴影里，撑着一把指甲大小的雨伞——即使外面下着倾盆大雨也是如此。
路易的爸爸说这真是太不精确了。
刘太太说什么都不肯收他父母给的托管费，因为她说她是路易的姑姑。
小时候，路易还真以为她是他姑姑呢，因为他俩的名字几乎一模一样，但妈妈向他解释说，刘太太只是一位名义上的姑姑。
墨菲太太也是，因为他们住的这个房子是她的，尽管路易的外公很想让他们搬去和他一起住。
但路易的妈妈说她不想搬家。
她说她在这里都住了十一年了，一切都让她称心如意，他们为什么还需要更大的空间呢？只会增加打扫卫生的负担，爸爸表示完全赞同。
路易从吐司烤箱里取出吐司，把它们放在台子上，在一片吐司上盖上香蕉片，然后再铺上沙丁鱼，一条一条整整齐齐地排放，然后再把番茄酱按竖波浪形状挤在香蕉和沙丁鱼上面。
最后他把第二片吐司放在第一片上面，用力压下去，大功告成，然后他从抽屉里找出一个三明治盒，把三明治装了进去。
刚才压面包时，有点番茄酱溅出来洒在了台子上，但并不多。
去年冬天他爸爸和他外公拿奖时，他们是到另外一个国家去领奖的，所以路易也只好跟着一起去。
颁奖仪式无聊透顶，妈妈便允许他在她手机上一遍遍玩着电子游戏。
这次他们把他留在家里，他可不觉得有什么遗憾的。
他舔掉手指上沾到的番茄酱，从架子上拉下干毛巾，把T恤上能擦掉的番茄酱渍都擦了个干净。
这时他可以听见父母说话的声音。
“我们办完正事一分钟都不要多待，”妈妈说着，“你知道我有多讨厌应酬闲聊。
”接着两人出现在厨房门口。
妈妈的黑发长至肩上，光泽闪耀，她穿了一件红色的晚礼服，下面露着两条光溜溜的笔直的腿——路易都不知道妈妈还有这身衣服。
爸爸穿着蓝色的西装，系着那条漂亮的紫色领带，上面是黄色的闪电图案。
“我们看上去怎么样？”妈妈问他。
路易回答：“你们就像那个晴雨指示箱里面的一男一女。
”
但他随即发现其实父母和那对小人并不相像。
他们的确也站在门边，但他们是紧挨着彼此站在同一扇门边的，没有谁在前谁在后，而且两人手牵着手，满面笑容。
注解：
[1] 植物学联合会中的“植物学”一词原文为“botanical”，路易在这里开了个玩笑，将单词分解为“bot”和“anical”，前者与“butt（屁股）”发音相近。
[2] 指白糖、通用面粉等加工食品，或土豆、米饭、通心粉等淀粉类食物。