角川书店编辑部石原正康
对居住在陆地上的人们来说，去大海里就能成为最潇洒的不同国度人。
对我说这句话的人，就是吉本芭娜娜颇为崇敬的音乐家、为本书封面绘画的原增美女士。
据说因《上山告诉你》等作品而闻名的黑人作家詹姆斯·鲍德温是在听着自己喜欢的灵乐，全身都感染了音乐的气氛之后，才开始创作的。
吉本芭娜娜就是听着原增美唱的歌进行创作的。
CD自不用说，即便是在演唱会现场偷录的鼓声乱七八糟咚咚作响、歌声像泡泡那样模糊的磁带，她也乐不可支，足见吉本芭娜娜对原增美非常狂热。
然后，如果有茶和能够供她不时抚摸的西伯利亚雪橇犬的头，她就能够完全投入到小说的创作中去。
原增美有一首诗，也是歌词，叫《飞龙头》。
在天空翱翔的人
像云的影子一样
在山丘上奔跑
从上面俯瞰着
在天空中飞翔的
鸽子的背脊啊
如果身体
能像心灵那样
自由地驰骋
那么无论哪里
都能去哩
HALLOHALLO
你猜猜
现在我在哪里呢
（节选自角川文库《特洛伊之月》中的《飞龙头》）
我不知道吉本芭娜娜是否喜欢这首歌。
但是无论京都还是北海道，纵然是天地尽头的悬崖绝壁，只要听到是原增美的演唱会，哪怕单手拽着登山绳，她也会飞去的，所以我猜她是不会讨厌的。
我非常喜欢诗中“如果身体/能像心灵那样/自由地驰骋/那么无论哪里/都能去哩”这几节。
我也有着希望能自由驰骋的心愿，但我知道现实生活中不可能那样，于是就会频频受到辛苦和不自由的心境攻击。
这和吉本芭娜娜笔下的人们担负的、有着低热的不幸很相似。
处女作《厨房》和以后《满月》里的美影、《月影》里的早月、《泡沫》里的鸟海人鱼。
代替早逝的父母养育“我”长大的祖母的去世，因为恋人的死而失眠继而开始的晨跑，受放荡的父亲影响生活不稳定的女儿……她们接受了降临到头上的不幸，形象熠熠生辉。
她们有着原增美所说的去海里的人那样的美。
无论夏季还是冬季，大海都是美丽而富有魅力的。
但是在这个世上，去海里是最难受的。
不知道那里隐藏着什么东西，遇见汹涌的潮流更是家常便饭。
在那里，就连对话都不允许有废话，只能真心诚意讲真正想要表达的事。
只能裸露着灵魂生活着。
看见游过的鱼群，会有人说出违心的话吗？她身为一位作家所做的努力，也是以那样的严密为轴心的。
因此，她的作品极其讨厌暧昧。
也正是因为这样，她作品里出场人物的心理以及细节的轮廓，都能得到读者的首肯。
这次《哀愁的预感》以文库本出版之际，吉本芭娜娜做了很多润色，也是为了抹去这部小说中的暧昧色彩。
同时，这也好比一项作业，在初版刊行至今即将三年的时间里，她把自己发现的东西慢慢加了进去。
弥生为了寻找阿姨雪野，坐在去盛冈的新干线列车里。
谜团已经解开，弥生决定接受所有的人际关系。
作者让弥生这样说：
在我内心里发生的质变，恐怕将随着年龄的增长而被身体慢慢吸收回去。
啊！真的，“最