妈妈笑着告诉他快了快了。
小周珞石每晚都把自己关在房间里，用歪歪扭扭的字迹在本子上写“教学计划”。
1岁，学说话。
2岁，学走路，chuan衣服。
3岁，学跑步，背tangshi，宋ci，元曲。
4岁，学人生的dao理，不可以在外面哭和耍lai，让爸爸妈妈为nan。
5岁……
他那年六岁，不像其他小孩一样玩游戏刷视频，软件里全是他收藏的“育儿”视频，一遍遍复习，演练。
可是他千呼万唤来的弟弟连三岁生日都没等到，就在医院的病床上变得冰凉，小手紧勾着他的衣角。
九岁的少年在本该是生日的日子里，抱着冰凉的弟弟在医院呆了一整夜，满心茫然地想，他的教学计划还没实施，弟弟怎么能离开呢。
……
Bryan看出周珞石情绪不对，小心翼翼地拉了拉他的衣角：“哥哥？”
周珞石从回忆中抽离，掩去眸里的复杂情绪，只道：“你要记住我刚才讲的。
”
Bryan很乖地说：“我会听话。
”
“嗯。
”
Bryan又说：“哥哥，我留住，OK？”
晚自习开始的铃声已经打响，周珞石拿出一张课表看了看：“妈妈第4节课在高中部值班，你可以待到第三节课，我送你过去找她。
”
他说话用的是平常的语速，并没有为初学中文的外国人放慢语速的意思。
Bryan要很努力才能听懂个五六成，他暗下决心，一定要好好学习中文，跟上哥哥的节奏。
晚自习开始后，教室里只有窸窸窣窣的翻书声与写字声。
周珞石的座位在最后一排靠后门的位置，旁边是一张空桌，刚好可以把Bryan安排在那里。
周珞石是个很善解人意的哥哥，他怕Bryan无聊，便把英语试卷递过去，压低声音：“你闲着也是闲着，帮我把英语作文写了。
妈妈这段时间不是在锻炼你的写作吗？”
他拿出卷子，指了指最后的作文处。
Bryan难得地犹豫了一下，澄澈的蓝色眼眸望向他：“这是错误的……吗？”
周珞石问：“哥哥会错吗？”
Bryan立刻把头摇得如拨浪鼓。
周珞石满意地摸了摸他的头发，递过去纸笔：“李明来中国旅游，写一段介绍词，你放开写，拿不准的查词典。
”
少有的摸头杀，今天赚到了两次。
Bryan晕晕乎乎地抓起笔开始写作文。
可桌子太高，他够不着，椅子又太矮。
最后他望向周珞石的腿。
十五岁的少年发育得完美，身高在一众同学中鹤立鸡群。
那双包裹在休闲裤里的腿修长又紧实，奔跑在球场上时，带着律动的力量与美感。
最终，周珞石把书包扔在地上让弟弟垫屁股，批准他趴在自己大腿上写作文，高度介于椅子与桌子之间，对八岁的小孩来说刚刚好。
他自己则惬意地靠着椅背开始玩手机游戏。
Bryan一边写，一边看周珞石手指灵活地操纵着一个个俄罗斯方块。