陈月江：“……”
陈月江：“你不是吗？”
他偏头看姜左的眼神带了点怀疑。
“差得远。”姜左笑笑，望着窗外道，“小钟，感觉这雪变大了啊。”
“好像真是，姜总。”钟易苦哈哈地说，“希望咱们去了还能回得来。”
“回不来就算了，我给你报销酒店钱。”
“真的？姜总您可比我上一个老板大方多了。”
陈月江：“……”
姜左和钟易有一搭没一搭地聊着，聊路况，聊聊车子的驾驶手感，聊聊他的上一份工作。
姜左为人看着不近人情有股疏离感，但似乎又和谁都能说说笑笑。
陈月江坐在旁边，听着暖气嗡嗡从出风口排出来的噪音，冷不丁地说：
“那个。”
“嗯？”姜左停下话头。
“你的那个火机……”
“怎么了？总不会是赝品吧？”
“不是赝品。”陈月江抿了抿唇，“你说最底下刻了名字，我看了一下。”
“J.Z。刻的是你名字的首字母吧。”
“那是谁送你的礼物吗？”
少年搭在腿上的手指拢紧了一些，嗓音还是一如既往的静如止水。
车内没有声音，只有导航里富含感情的女声语音在持续作响。
“也许是吧，有点忘了。”姜左慢悠悠地回答。
“……哦。”陈月江慢腾腾地说，“我想，你会不会还需要。”
“之前不是说过了吗？”姜左道，“我看起来很像那种会为了一个火机出尔反尔的坏人吗？”
其实如果不是陈月江自己主动开口提打火机，姜左根本就不会问。
那些过往和某人亲密无间的青春岁月早就连同那场席卷城市的暴雨一起，汇入江水，消散在了茫茫无尽的大海里了。
车内很安静。
姜左看见陈月江的唇瓣轻轻动了一下，不知为何，显得有些僵硬，但最后什么也没说。
姜左也没有再开口。
地面铺满了一层银装，车轮碾过很快又没有了痕迹。
十点二十分，车子停稳在学校门口。
不等姜左说话，陈月江砰地一下打开车门下了车，接着头也不回地跑进了雪景里。
“怎么了这是？”钟易纳闷。
姜左不说话，摇摇头让他开车，余光往陈月江刚才离开的方向望了一眼。
窗外的景色开始往后倒退，她看见远处那深黑的阴影里有人停下脚步朝这边回头，视线没有对上，很快就像走马灯一样滑过，看不见了。
“姜总，咱们现在是回去了吗？”
“嗯，”姜左收回目光道，“回去吧。”
雪最后还是没能积起来，停下来后街道的雪很快就融化变成污水流进了城市水循环里。
姜左睡前看了眼手机，陈月江的消息依旧停留在下午那会儿。
哦对，他手机丢了来着。
“嗡嗡”
消息提示音。
钟易掏出手机，是姜左发来消息让他明早提前半小时过去接她。
他边走边回复，没注意前面的来人，不小心跟人撞了一下。
“不好意思。”
“没事没事。”
是一群学生，有好几个男男女女，擦肩而过时听见他们七嘴八舌地在说。
“真的根本不接电话！他在干嘛？！”
“我给陈月江发了无数条消息了，不理我。刚才还在我旁边的啊。”
“奇了怪了，跑哪儿去了……”
陈月江。