妻子表情淡然地说： “时不时地疼，不过可以忍耐啊。
” “明天可要坚持一整天。
” “只要能在你生日当天诞下婴儿，我会坚持到底。
” 话是这么说，女人能耐得住那么长时间的痛苦吗？圭司的心情很复杂，既觉得妻子精神可嘉，又觉得妻子令人可怜。
“让千叶地名，位于关东地区。
的妈妈陪着你好吗？” “没事儿，这家医院是全程护理，一按枕边电铃，护士马上就来。
跟妈妈联系一下也好，就说看样子明天能生。
” “马上就联系。
” 妻子突然“哎呀”一声，立即闭上了眼睛。
“怎么啦？” 圭司急忙上前探望，只见妻子呼吸有些急促。
“肚子挺疼啊。
” “叫护士好吗？” “还不用吧。
” “是不是宫缩开始了？” “大夫说明天才能开始。
” 妻子轻轻地咬住嘴唇，慢慢地向圭司伸出一只手。
“你拽我一下！我想侧一下身子。
” 圭司提心吊胆地拉起妻子的手，同时用另一只手扶住妻子的肩头。
“动一下没事儿吧。
” 妻子只是翻了个身就觉得累，而且大口喘粗气。
“据说你的子宫口有个隆起的东西。
” “是啊，所以肚子也涨得厉害。
” “没事儿吧？” “没事儿。
因为我很强壮。
” 直子身高只有一米五六，属短小精悍型。
这样的身体，怀有重量近三千克的胎儿，而且子宫口还插着异物，能经受得住吗？圭司为其忧心，妻子却若无其事。
原先的直子，手指扎上刺或腿碰到桌子角，就会大喊大叫，现在的直子却意想不到地忍痛负重，神色泰然，眼睛也比平时明亮，让人觉得她很快乐。
“我今晚能住在这儿吗？” “医院有规定，没有特殊情况，丈夫不能留宿。
” “为什么？” “据说有的人产前待在丈夫身边，会喊叫，会撒娇，不能坚持。
” “是吗？” “我一个人待在这儿，没事的。
” 圭司认为妻子变得这么要强很难得。
“可是，阿圭，你可别趁机乱搞女人！要在家里老老实实待着！” “当然，这种时候就是让我乱搞，也搞不起来。
” “那你明天就一直待在公司吧。
” “本应去一趟横滨，那就让别人去吧，我自己待在公司里。
” “白天一般不会生，有生到傍晚或夜里的可能。
你晚上干什么？” “明天得加班到七点左右，若回家就离得远了，我干脆直接来医院吧。
” “倒是可以。
不过，产妇的丈夫一直待在医院的走廊上，不太好看吧。
” “那我就到‘星期三的早晨’等着，那儿离得近。
我接到生了的电话，马上就能跑过来。
” “可不能喝醉了！” “你没生之前，我是不会喝醉的。
不过，在妻子受罪之时，丈夫待在酒吧里，似乎有点不严肃。
” “待在那种地方，你可以不急躁，还能解闷啊。
” “也许在这之前，你就会生的。
不管怎样，我一下班马上就来医院。
” 昨天，圭司是和妻子这样约定后才分手的。
三
从“星期三的早晨”到赤坂医院，步行要十分钟左右，小跑更快些，乘车只需两三分钟。老板娘让圭司再去看一看。
圭司招手拦住一辆驶过来的出租车。
时间刚到八点半，车还不是很多，赤坂方向的路很窄，单行道也多，费了五分钟的时间，圭司赶到医院，从夜间专用入口进入病房区域，到护士值班室打听情况。
“我是田中直子的丈夫。
” “田中女士刚才进产房了。
” 圆脸的护士告诉他。
“那马上就生吗？” “好像还需要一些时间，我给您问一下！” 护士用对讲机问了产房。
“还不到时候。
你们现在可以见面。
” “我可以进产房吗？” “请！” 护士走在前面给圭司引路。
圭司从没进过产房。
直子到底怎么样了呢…… 圭司略有些紧张地跟着护士走过廊道，再从走廊的尽头右拐，约在五十米处看到有个写着“产房”的荧光板。
产房的门上镶嵌的是毛玻璃，黑暗的走廊上只有产房亮着灯。
给他引路的护士正欲敲门，从里面传来了屏息般的呻吟声。
圭司惊讶地停住了脚步，护士却镇静地站在门口。
呻吟声就像有人伏在地上哀号一般，悠长而低沉，持续一阵再消逝。
“正在分娩吗？” “还没有，好像疼得很厉害啦。
” 圭司觉得他现在听到的动静不是人的声音，而是野兽受到伤害而求救的咆哮声。
自己可爱的妻子竟会发出这样可怕的声音…… 当圭司还在发愣时，护士推开了房门。
一瞬间，灯火通明的产房全部呈现在圭司眼前。
房间里铺满白瓷砖，有两张产床，都是黑色铁框，床上面没有垫子，上方垂悬着绿色的皮革。
妻子仰卧在外边的床上，里头的床位空着。
墙的右侧放有药品架和器械架，左侧是应急使用的设施和器械，包括类似于麻醉器械的方形器械、整套的注射器具、手术台等等。
“请进！” 在护士催促下，圭司提心吊胆地朝妻子所在的床位走去。
产房里只有一个戴着头巾式女帽和口罩的护士，没有医师。
好像还没有进入临盆阶段，护士一个人在作动态监视。
妻子仰卧在床上，两只手轻轻地攥握着床头的铁框。
身上盖着淡蓝色的被子，好像她在被子里立着膝盖，劈着双腿。
“您丈夫来啦！” 护士告诉妻子，妻子好像无暇顾及，又呻吟起来。
妻子低沉而压抑的声音充盈着整个房间。
由于用力，她握着铁框的手背上浮起青筋，盖着腹部的被子在轻轻地晃动。
“慢慢地使劲儿，往小腹用力！” 戴着头巾式女帽的护士，像驯兽员一般地给她指导和鼓励。
“不