腿。
小时候常听人说“学习改变命运”，闻笛深以为然，坚定不移地悬梁刺股，发愤图强，向光明灿烂的未来迈进。
不过，活到二十六岁，他突然发现，光明灿烂的未来好像夸父追日，永远挂在遥不可及的远方。
普通市民依旧是普通市民，天之骄女还是天之骄女。
他把湿漉漉的衬衫叠起来，在屋里翻找一阵，找出网购剩下的包装袋装上。
这些袋子他从来不丢，找个大购物袋装起来，每隔三个月，总有一个奇迹般的瞬间，会派上用场。
闻笛溜到门边，侧耳倾听，确认走廊没有动静后，用手缓缓转下门把，闪身出门。
他踮着脚，把衣服放在对面门垫上，转身回家。
进门前，他伸手在福字上扣了个小洞，把猫眼露了出来。
然后给对门发了条消息，说衣服放门口了。
于静怡再次走进客厅时，看闻笛猫着腰，眯着一只眼，双手扒在门板上，像只挂在门上的壁虎。
她揉了揉眼睛，瞪着闻笛：“你在干什么？”
“守株待兔，”闻笛说，“我倒要看看，对面到底是个什么货色。
”
扒门的姿势有点累，一会儿就肌肉僵硬，眼内干涩。
他伸手按按脖子，眨眨眼。
于静怡叹息一声，决定不参与这个掉智商的游戏。
闻笛认为，如果十年寒窗苦读还给他留下了什么，那就是百折不挠的韧性。
就算等到海枯石烂，他也得看看对门变态长什么样。
苦苦守候了五分钟后，终于，伴着遥远的吱呀声，门开了。
闻笛深吸一口气，睁大眼睛。
门半掩半露，一个人影闪出来，侧着身，低着头，只能看到两边的黑发。
发质很硬，根根直立。
看起来，既非脑满肠肥的中年大叔，也不是头顶稀疏的老学究。
身材清瘦，而且……
这不可能是一米九的男人。
即使有猫眼失真、外加低头的原因，一米九也不会离门框有那么长一段距离。
这人还不到一米七。
闻笛眯起眼，想看清那人的脸。
可惜，那人捡起衣服之后，只一瞬间，门砰地合上，一点正脸都没露。
闻笛盯着紧闭的对门看了半晌，“操”了一声。
又白忙活了。
他满腹狐疑回到卧室，琢磨着这件怪事：一米六几的人买一米九的衬衫？现在流行穿大码了？难道挂个一米九衬衫有助于防贼？
听着洗衣机发出的嗡嗡声，看着阳台空荡荡的钩子，他油然而生悔恨之感：早知道对门是这个身板，他就当面对线了，说不准打的赢。
手机嗡嗡震动起来，闻笛以为是邻居又对他的拧干方式、包装方式有意见，拿出来一看，原来是奖学金答辩东窗事发了。
麻烦真是一刻不停。