便利店还开着。
店员会看到每天凌晨就会有两个男人茫无目的地在街上漫走，走到街口又走回去。
他只会觉得他们古怪。
但钟邱沿挺喜欢每天的那段时间的。
世界上好像只有他们两个人和这间便利店。
周存趣断断续续说着话，有时会告诉钟邱沿他最近在书上读到的片段。
他说在瓜亚基印第安人的语言里“出生”和“降落”是同一个词“waa”。
所以小孩的出生像是一种着陆。
有种小孩是从很遥远的地方艰辛飞抵的感觉。
周存趣说这些的时候，垂着眼睛，非常漫不经心。
差不多走两个来回，他就会气喘着说累了。
于是那天的散步到此为止。
钟邱沿会把周存趣一直送到三单元五楼门口。
周存趣拿钥匙开门的时候，钟邱沿发现自己不知道为什么开始有了一种莫名的失落感，就是，哦，今天的散步又结束了的感觉。
钟邱沿靠在楼梯拐角那个地方，手插在裤兜里，叫了声：“哥。
”
周存趣转回头。
钟邱沿又无话可说，就是扭来扭去嗯啊了半天，说了声：“晚安。
”
周存趣朝他笑了下。
那天晚上，钟邱沿开车回家，在楼下停好车后不多久，周存趣发了条短信给他，问：你到家了吗？
钟邱沿激动地一次三阶梯跨到了家门口，回了条：到了。
他回复完，趴到沙发上等着周存趣再给他回信息。
但等了半天，周存趣也没再发什么过来。
钟邱沿把自己翻了个面，躺在沙发上把手机按亮关上，关上又打开，短信界面还是只有一句“你到家了吗”。
钟邱沿坐了起来，叫道：“我到了，妈的，我到了。
然后呢？”
第二天开出第一班车的时候，钟邱沿还在琢磨。
周存趣凭什么不给他回信息了。
他今天一定要问问凭什么。
结果晚上周存趣云淡风轻地说：“你不是说‘到了’吗？我就问问这个。
”
钟邱沿感觉一拳打在棉花上。
他挤着周存趣说：“你不能多给我发几次消息吗？不能主动给我打次电话吗？”
周存趣被他挤得几乎贴在亲亲家园小区的围栏边了。
他觉得很好笑，说：“你好像个无理取闹的小情人。
”
钟邱沿沉默了。
周存趣拍了下手臂上的蚊子，抬头的时候发现钟邱沿还在那里做着什么深沉的思考。
他们走回楼上的时候，钟邱沿都没有讲什么话。
周存趣找钥匙开了门。
那天钟邱沿刚开出面包树街的街口，周存趣就打电话过来了。
钟邱沿接起来问：“怎么啊？哪里不舒服吗？”
周存趣笑说：“怕你不舒服，打个电话给你。
现在舒服了吗？”
钟邱沿听到周存趣的声音，兴奋得脸都一下子热了。
他开了点窗，犟嘴说：“还行。
”