只是霍重楼没曾半点想过……她会先走。
那是在霍重楼不在霍家的一个雷雨夜。
雷击失火。
被完全困锁成一个囚笼的西耳楼成了无法逃离的地狱。
霍重楼回来的时候，什么都没有了。
秦可在不知情的情况下，把自己被他救下的命，原原本本地还给了他。
霍家所有人心里瑟瑟，他们以为霍重楼会彻底发疯发狂。
然而没有，他很平静。
平静得可怕。
就像是死在火里的是个跟他毫不相干的人，他无声地走进终于打开的西耳楼的大门，走过被焚毁得焦黑的一切，最终走到了她的房间。
他们说她是死在浴室里的，死前没有过任何挣扎求生，像是无比坦然地迎来了这一切的结束。
她唯一留下的东西是一个本子。
不是什么日记本，只是匆忙翻来的。
被浸入水里以求保留的本子上只有被水泡得氤氲开的几句话。
是她留给他的。
【你问了很多遍。
现在我告诉你，我不喜欢，我只是欠他一句谢谢。
他不肯说原因，只说你为了我才发疯的。
如果是这样，那也很好——因为我终于可以让你放过我、也让你放过你自己了。
霍重楼。
下辈子，我们别再遇见了……好不好】
死寂的灰烬里，霍重楼紧紧抱着她唯一剩下的东西，蜷下了身去。
西耳楼外，佣人们都能听见那声绝望嘶哑的喊声。
不知道要饱蘸多少痛苦，才能让听到的人都为之心栗。
==
火灾之后，众人闻讯。
不少人赶来吊唁，却只扑了空——霍重楼不见了。
霍家上下乱成了一锅粥，没人找得到他。
连一贯淡然的霍景言都急了。
只有他知道，主楼书房的药箱里，少了整整一瓶安定片。
四九城内遍寻不得，霍景言突然想到了一个地方——他连夜赶去了乾城。
在去乾德中学的路上，霍景言竟然接到了霍重楼的电话。
一看到号码，霍景言心里沉了下去。
他接起来。
电话对面那个低哑的声音很平静。
“我发了定位给你。
”
“霍重楼……”
“免得脏了她的地方。
”
“霍重楼——！”
“嘘……别说了。
”那哑声里起初带笑，只是笑着笑着，声线便开始颤栗，直到压抑成闷在胸腔间的哭声。
“是我的错……可惜已经晚了。
”
“你周围有人吗！？有没有人听得到？！”
“…………”
手机从掌心滑落，摔到松软的草丛和泥土上。
滚了半圈，撞到了一只空掉的药瓶，停下。
倚着树干的男人慢慢仰起头，看向对面的墙角。
阳光和熙，微风拂面。
泪水滚落，而男人合上眼，无声地笑了。
“秦秦。
”
他轻声呢喃，尾音渐消。
“你终于来接我了啊。
”