得自己躺坐在草地上的样子一定很笨拙可笑。
“你确定没事？”
“嗯。
”她没有去拉他递出的手，自己站起身。
感谢上帝，她的裙子是棕色的，地也是干的。
“来吧，玛丽，我们去吃晚餐吧。
”
一只大手绕过她的后颈，推着她向车子走去。
她别无选择，只有前进。
她心中并不是没想过要反抗，只是她早已被众多事情给淹没了，特别是关于他的念头，让她累得不想再去抵御。
除此之外，两人嘴唇相接的那一刹那，似乎有什么东西传递于彼此之间。
她不知道那是什么，也不知道那意味着什么，但属于他们的羁绊已然出现，就大咧咧地拦在那儿。
哈尔拉开副驾驶座的车门，等她坐进车里，随后钻进驾驶室。
玛丽好奇地打量着车内的朴素装饰，避免去看他俊朗的侧脸。
他切到一挡，法拉利GTO立刻开始咆哮，接着两人冲出了她家门外的那条羊肠小道，直到22号公路的暂停指示牌出现才停下。
他往左右瞧了几眼，继续加速向右开去。
引擎的声音随着他更换挡位而起伏不定，仿佛拥有呼吸一般。
轰鸣声直到改用巡航模式后才停了下来。
“这是辆非常棒的车。
”她夸赞说。
“谢谢夸奖，我的兄弟给我改装的。
托尔喜欢车。
”
“你的兄弟多大了？”
哈尔尴尬一笑：“够老的。
”
“比你大？”
“对。
”
“你是最小的那个？”
“不是。
我们不是同一个女人生下的那种兄弟关系。
”
上帝啊，有时候他的语法极其古怪。
“你们都是被一个家庭收养的吗？”
他摇了摇头：“你冷不冷？”
“啊，不冷，”她盯着自己的双手，它们正深深陷在大腿之间，肩膀也向前轻微耸起，这样的姿势解释了为什么他会觉得她很冷，于是她尝试放松身体，“我还好。
”
玛丽望着挡风玻璃外的风景，路中央的双黄线在车灯的照耀下反射出光彩。
沥青路的边沿之外是层层叠叠的树林。
黑暗之中，一种陷入隧道里的错觉令人昏昏欲睡，让她觉得22号公路仿佛没有尽头。
“这辆车能开多快？”她自言自语。
“非常快。
”
“让我见识下吧。
”
她感觉到哈尔投来目光。
接着他换挡，踩下油门，将两人送上了极速狂飙的巅峰。
引擎嘶吼着，如同复苏的活物一般，车架也在震颤不已。
两旁的树木化为一道黑色树墙。
他们不断加速，越来越快，在车道上穿行，恰到好处地转过每一个弯口，全程都在哈尔的操控之下。
当他开始减速的时候，她却将手覆盖在他结实的大腿上：“不要停下。
”
哈尔仅仅犹豫了片刻，便打开收音机，来自七十年代“梦织者”的歌声如狂潮般涌入车内，响亮到了让耳朵碎裂的程度。
他踏上油门，车辆如承受了爆炸的冲击一般，载着两人以最高时速在空无一人、看不到尽头的道路上驰骋。
玛丽摇下车窗，任凭冷风呼啸着灌进来。
狂风缠起了她的头发，拍打着她的脸庞，将她从离开医生诊所之后一直持续的麻木状态里吹醒了