[我所尊敬的老师、引路人、港口黑手党首领森鸥外阁下：
展信佳。
一千两百米深的海底很冷，即便是有着潜水艇厚厚的外壳包裹。
即便是我在这座专门为我一人设置的监狱里找到了白色的棉被，也依然无法隔绝寒气。
所以我颤抖着冻僵的手，怀着不知道是怎么样的心情给您写信。
事实上我也不明白还有什么写信的必要，毕竟我们的立场已经完全对立了。
但是我的直觉告诉我应该写，那么我就遵从它的想法。
海底监狱已经完全在我的掌控之下，我的计划进行也一切顺利。
除了咳嗽得越来越严重，咳出的血越来越多之外，一切都很不错。
或许我的异能力真的应该改名叫做“就算吐多少血也死不掉”。
我最近在做同一个梦，是人生的前五年里看到过的一片星空。
那个时候战火连天，天空时常被焦油弥漫，军工厂的灰烟遮蔽了天空原本的颜色。
夜晚的时候根本看不到星星。
在跟着父母逃亡的那段日子里，在乡下的小路一旁。
在带着陈腐气息的草垛边上，在蓝色矢车菊的花丛里面，仰头看去就能看到那片令人目眩神迷的星空。
它吸引我接近，但接近后又是粉身碎骨。
至今为止短短二十三年的人生里，我遇到过两颗启明星。
一颗是温柔而又美丽的晨星，我已经向她永远地告别。
另一颗在另一片星空高高悬挂，永不落下，是至今仍使我心驰神往的昏星。
我想要摘下昏星藏入匣中，用厚重的铅打造的笨重盒子遮掩住他所有的光芒。
我想要让永不落下的昏星永沉深渊。
然而我又是如此胆怯，还未伸出手就已经连连后退。
若有一日我夙愿得偿。
我感到疑惑，在死后的无尽虚无之中，我到底会不会因为没有摘下到那颗昏星而感到后悔。
……]
苍白修长骨节分明的手指捏着钢笔，写到这里顿了顿，没能接着写下去。
会后悔吗？
他实在得不到这个问题的答案。
一如他得不到对方对待自己到底有几分真心几分假意的答案一样。
鹤原日见在此刻觉得太宰治说得很对，心里有鬼的人看谁都有鬼。
他自认为是个绝对理智且利益至上的实用主义者，他可以利用他人的感情，但从不相信自己也拥有这累赘一样的感情。
同样的，对于他人是否对自己抱有感情这一件事上，他也持怀疑态度。
人类的情感受到大脑分泌的多巴胺等这类化学物质的影响，即便是热恋的情侣之间，多巴胺的高水平分泌最多也只能维持三十个月左右。
比起这些并不稳固的感情，还是稳固的利益关系更能令人相信。
所以，即便是他真的从心底里真挚而又热烈地爱慕着森鸥外又能如何呢？即便森鸥外回应了他的感情又能如何呢？
他要的从来不是昙花一现的爱情。
他所追求的东西在爱情之上，在自身之上。
他所追求的东西，名叫永恒。
在虚无之中如果多了他一个自认不算「存在」但也不算「虚无」的异类，那么应该让单数变成复数，这样才不会感到空虚。