卧室里光线昏暗，只开了床头的一盏昏黄的小灯。
朦胧的光线里，绷紧的领带下被男人的鼻梁撑起一小片晦暗的阴影，身上肌肉的轮廓却更明显了。
“东西在床头柜第二层。
”他说。
季凡灵明明没喝酒，却好像醉得很厉害，整个人都是热烫的，周围的一切都变得不真实起来。
他都为了她把眼睛蒙上了。
好像，按理说，是该她，做点事了。
她真的伸手去找，脸颊涨红得像是在高烧，胡乱地扯开包装，掰开他的手心，把东西塞进去：“……给。
”
傅应呈却把东西放回她手里。
他一边吻她，一边低哑道：“看不见，你帮我。
”
“哦……”
女孩脑子一片混沌，显出几分难得的听话。
她已经没有多余的力气思考。
他是真的蒙着眼没有办法动手，还是偏要，把主动权，交到她手上。
包装撕开的声音，在安静的房间里格外清晰。
女孩柔软的额发蹭在他胸膛前，似乎是紧张，指尖冰凉，胡乱触碰着。
那些交错的，混乱的，生涩的触感，在黑暗中像烟花一样炸开，变得格外鲜明。
每一下都好像是刻意的，折磨着他绷到岌岌可危的神经。
不知道过了多久，他顺着方向，捉住了她的手腕，嗓音哑成一片：“还没好？”
……
男人将她的手腕往上掀起，按在枕头上，重重吻了下来。
他把主动权又拿了回去。
喘息声细密地交织，越来越急促。
她费力地吞咽着，线条漂亮的脖颈在他掌心里无助地绷紧，湿漉漉地出了层薄汗，又被他带着薄茧的指腹抹去。
那枚戴了一年多的玉佛，沾染了她的体温，不住地晃动着。
幅度越来越大，渐渐顺着锁骨到肩膀，滑落到枕头上，缠进蜿蜒的发丝里。
顿了顿。
然后又被红绳拖拽着，更快地晃动起来。
……
过了会，女孩喘着喊了声：“……傅应呈。
”。
男人顿了几秒，微微拉开距离。
他掌心下，女孩脖颈处的心跳又急又快，每抚一下都在颤抖。
“……轻了？还是慢了？”缓了一会，傅应呈含住她发烫微张的唇瓣，吻得更深。
“……”
“你不说，我也看不见，”男人手背上青筋隆起，嗓音比平时更沉哑些，磁性的音色磨着耳膜，吊着人身不由己地迎合。
“……”
“光喊我，我怎么知道轻重？”
女孩说不出口，光是咬他的肩膀，舌尖的触感和刺痛交织在一起。
男人伸手捞起她的脸，拇指磨了磨那颗尖尖的虎牙，又弓身吻了下去。
穿过屋顶的阻隔，仿佛能看见室外没有乌云的盛夏夜空疏星朗月。
室外的蝉鸣在燥热的空气里翻涌。
室内却下起一场。
又重又密的雨。
……
不知道过了多久。
傅应呈伸长胳膊，拽了床上的毯子过来，将身下的人包住。
他摸索着找了下她的脚，也团进毯