慢地偏过脸，形状姣好的口唇微微张开，对方栖宁说——
是一个称呼，是一句道歉，是冗长的告别，亦或什么都不是。
苦难不会分解，痛苦不断循环。
她一生都站在高处，尝试过无数次走出循环，后来才明白，她一直都踩在莫比乌斯环上，无论朝哪个方向走，最终都会回到原点。
方栖宁往前走，迈下台阶，穿过花木，女人的脸始终藏在一团迷雾后。
他陡然产生一种失重感，身体下坠，抓不住身边任何事物，周围一切变作黑暗，方栖宁死死咬住下唇，发不出一丝声音。
有人抓住了他的手。
方栖宁睁开眼，手指不住发抖，壁灯吞吐着浅浅的灯光，被人影遮住了一半。
小猫踩过他抓着被絮的手，来回蹭了几下，而另一个人握住他发抖的左手，容色紧张道：“小宁，你做噩梦了？”
扁平的心脏在胸腔里剧烈跳动，方栖宁感觉喉头被胶水黏住，眼神失焦，张了张嘴，四下茫然，什么也说不出来。
他僵立腰板，与两条绷直的腿形成一个标准的直角。
无数个夜晚他都是这样醒来，一夜不止一回，循环往复，周而复始。
有一段时间，另一个房间里住了人，匆匆赶来坐在床沿看他，皱着眉头，以一种难以言喻的眼神看他。
方栖宁一对上他的神情，心就坠回了冰窖。
陆岸的手心很热，冰火交融，烫着方栖宁干冷的心脏。
他紧紧攥住那只温热的手，一头埋进陆岸胸前，大口大口地喘着气。
陆岸稍微惊讶了一瞬，另一只手从背后绕过来，轻轻覆在他凸出的脊骨上：“没事了，没事了。
”
他用力地往陆岸胸膛上贴去，比起刺骨的寒气，他还是更愿意一头扎进温暖的春天。
快乐对他来说曾经是唾手可得的东西，现在连沾一沾都显得如此珍贵。
高处空气稀薄，方栖宁短暂地松懈下来。
他无法战胜本能对喜欢的渴望，陆岸从来没有做错什么，他抽出另一只手，紧紧缠住陆岸的脖子，剧烈地呼吸。
“陆岸……”方栖宁小声呢喃，似乎想说些什么。
“睡吧，”陆岸制住了他的意头，轻声说，“还早，等你睡着我再出去，多睡一会儿吧。
”
方栖宁很听他的话，慢吞吞地躺回被窝，期期艾艾道：“把灯关了吧。
”
陆岸从善如流，在黑暗里握住他的手，直到方栖宁复又发出细微的呼吸声，才替他盖好被子，回到客房。
这一夜，方栖宁短暂地摆脱了畸梦的困扰。
以往方栖宁一天内大部分时间都在风眼，现在却一连几日都在家里。
陆岸说到做到，说替他纠正作息，他的确是将日夜颠倒给改过来了。
第二天醒来时，方栖宁心里七上八下的，他呆坐了一会儿，趿拉着拖鞋迈出了门口。
陆岸起了有一段时间，正坐着改剧本，没察觉到有人走了过来。
他有一点近视，不过度数不高，在家里戴副眼镜就能凑合过去。
方栖宁特别爱看他专注改剧本的