壹
阿宝说，我想去香港，将来做贸易。
阿宝爸爸说，资本主义一套，碰也不许碰。
阿宝说，我想做。
阿宝爸爸说，不可能的。
阿宝说，居委会里，已经做加工贸易了，每个老阿姨领一把切菜刀，摆一盆水，山芋削皮切块，浸到水里，出口日本。
阿宝爸爸说，私人不可以做，集体可以。
两人讲到此地，外面敲门。
小阿姨开了门，进来两女一男，三个年轻人。
男青年戴眼镜，看了看说，是阿宝爸爸吧。
阿宝爸爸说，我是。
男青年看看阿宝说，这位是阿宝。
阿宝说，是的。
男青年说，我是雪芝的哥哥。
男青年指一指后面两个戴眼镜的女青年说，这两位，是雪芝的姐姐。
阿宝爸爸说，啥事体。
男青年说，阿宝先回避可以吧。
阿宝爸爸说，此地样样可以讲，不需要保密。
男青年说，我是来表个态，阿宝跟我妹妹雪芝，谈了恋爱，我父母，五个兄弟姐妹，全部不同意。
阿宝爸爸看看阿宝说，又谈恋爱了。
阿宝不响。
阿宝爸爸说，谈了多少时间。
阿宝说，一年半。
阿宝爸爸说，三位的来意，我觉得有点滑稽。
男青年说，作为阿宝的家长，应该管一管。
阿宝爸爸说，雪芝哥哥看上去，是读书人，哪里一届的。
男青年说，高中六七届，安徽插队。
阿宝爸爸说，两位妹妹呢，好像双胞胎。
留辫子女青年说，对的，初中六八届，我两个姐姐，也是双胞胎，高中六八届。
阿宝爸爸说，父母不容易，长兄是六七届，先分配到外地，接下来，四个妹妹六八届，一片红，按照当时政策，全部下乡。
男青年说，是的。
阿宝爸爸说，雪芝是最后一个小妹妹，留上海。
男青年说，刚刚讲到滑稽，有啥滑稽。
阿宝爸爸说，现在可以考大学，是不是准备参加考试。
男青年点头说，按政策刚刚回上海，我一直温习功课，几个妹妹也有准备。
阿宝爸爸说，读了书，可以改变命运。
男青年说，这是我个人问题，跟这次谈的内容，有关系吧。
阿宝爸爸说，相当有关系，一个家庭直到现在，五个务农青年刚刚回上海，是啥概念。
男青年说，我不晓得。
阿宝爸爸说，是家庭成分关系吧，革命干部，革命军人家庭不提，如果是工人阶级，贫下中农成分的青年人，前几年，起码上调做工，回城一到两个，我讲得对吧。
男青年恼怒说，成分好坏，跟雪芝阿宝的事体，毫无关系吧。
阿宝爸爸说，成分不好，尤其地主出身，包括资本家出身的子弟，容易受封建腐朽思想影响，老一辈主张包办婚姻，这是历史原因，几个准备考大学的年轻人，为啥还有封建思想，干预妹妹恋爱。
男青年不响。
阿宝爸爸说，现在，我出一道高考复习题，请问，父母之命，媒妁之言，如何解释，封建统治阶级，干扰男女自由恋爱具体方式，是啥表现，答一答看。
青年人一呆。
阿宝爸爸说，阿宝与雪芝，是正常恋爱，啥人也不便管，我也管不着。
女青年说，讲这句就可以了嘛，前面兜来兜去，啥意思。
男青年手朝地下一指说，讲到成分好坏，此地是啥底牌，我已经到新村居委会调查过了，此地，是反革命家庭，勾结日本人国民党的反动家庭。
阿宝爸爸说，随便讲。
阿宝说，已经平反了，懂吧。
青年冷笑说，跟我妹妹七搭八搭的阶段，是历史反革命成分阶段对吧。
阿宝爸爸一笑。
男青年说，住这种垃圾地段，垃圾房子的人，里弄加工组的人，如果不是看中安远路新式里弄房子，看中我妹妹全民单位，会跟我妹妹谈，笑话。
阿宝爸爸说，好了，多讲毫无意义，我最后哕嗦一句，本人就是大资本家出身，只是，我永远看不起资本家，不会用房子地段权衡感情，懂吧。
男青年不响。
阿宝爸爸说，回去好好复习，就算考进了大学，个人素质，真跟考试关系不大，也真不容易提高，读大学，不是到“大德浴室”里漶浴，身上老垢龌龊，一般的药水肥皂，不容易弄干净，这要警惕了。
两个女青年立刻朝外面走，拖了男青年一把说，十三点，神经病。
小阿姨说，嘴巴清爽点，考大学，屁灶经，考野鸡大学，狗屁大学。
三个人离开。
阿宝爸爸不响。
小阿姨说，阿宝。
阿宝不响。
小阿姨说，不要难过，爸爸事体已经解决，房子马上要解决了，姐夫对吧。
阿宝爸爸说，皋兰路房子，属于房管所，如果要搬，可能搬其他地方。
小阿姨说，思南路老房子，姐夫应该有份的。
阿宝爸爸说，毫无兴趣。
小阿姨不响。
阿宝爸爸说，如果阿宝想结婚。
阿宝说，这越讲越远了。
阿宝爸爸说，也是现实，谈恋爱，就是为结婚嘛。
阿宝说，我哪里想过。
阿宝爸爸说，房子是紧张，也许，我会分到房子，但不一定宽舒，因此阿宝要考虑明白，如果是跟这位小妹妹结婚，如果是住进这种人家的房间里生活，还有啥味道。
阿宝不响。
贰
沪生接到阿宝的电话，打算来武定路住几天。
沪生说，可以呀，沪民长住温州，阿宝如果是领雪芝过来，我可以腾出一间。
阿宝说，开啥玩笑，是我一个人来。
当天夜里，阿宝到了武定路，发觉房间已经整理过了，沪民的床铺特别干净，端端正正摆一对枕头。
沪生笑笑说，备战备荒为人民，领袖语录。
阿宝说，沪民情况好吧。
沪生说，认得一个温州女人，大半年不回上海了。
阿宝说，父母有消息吧。
沪生摇摇头。
两个人靠近朝南窗。
沪生说，据说政策会宽松一点，可以允许家属去探视了，也许会放出来，但不可能平反。
阿宝不响。
沪生说，我不禁要问，一场革命，就有一批牺牲品，革命一场接一场，牺牲品一批压一批。
阿宝说，中国文字嘛，最有巧嵌，有的人，是牺牲，有的人，是牺牲品，多一个字，意思就不一样，我爸爸一辈子，是牺牲品，还是牺牲，还真讲不明白。
沪生说，一个公民的自由，以另一个公民自由为界限。
阿宝说，《九三年》的句子。
阿宝不响，翻翻床头几本破书，地上有拉德公寓带来的旧收音机，捻开一听，《二泉映月》。
调台，电视剧录音剪辑《大西洋底来的人》。
再调，弹词开篇《蝶恋花》，余红仙唱，忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。
结尾的“雨”，一直雨下去，雨雨雨雨雨，弯弯曲曲，绵绵不绝。
沪生过去，嗒的一关，房间里冷清。
两个人凭窗南眺，夜风送爽，眼前大片房顶，房山墙，上海层层叠叠屋瓦，暗棕色，暗灰，分不出界限，一直朝南绵延，最后纯黑，化为黑夜。
附近人家竹竿上，几条短裤风里飘，几对灰白翅膀，远处的南京西路，从这个方位看，灯火暗淡，看不见平安电影院的轮廓线，怀恩堂恢复了礼拜，不露一点光亮，只有上海展览馆，孤零零一根苏联式尖塔，半隐夜空，冒出顶头一粒发黄五角星，忽明忽暗。
阿宝说，我暂时住一个礼拜。
沪生说，尽管住，时间不早，先随便吃一点。
两个人下了楼，走到西康路附近，一家饮食店坐下来，点了几只浇头小菜，三瓶啤酒。
沪生说，身边有父母，还有啥矛盾，吵啥呢。
阿宝说，是别人上门来吵，我只能逃。
沪生说，啥。
阿宝说，政府落实资本家政策了，发还抄家资金，我的大伯小叔，为了分家产，吵到鸿兴路，吵得我祖父头胀，逃到了曹杨新村，房间里打地铺，我也只能逃，等于避难。
沪生不响。
两个人吃闷酒，阿宝再叫两瓶啤酒，想不到眼前一亮，兰兰走进