“你说走的那天它会不会怪我？怪我签字，怪我没尽力。
其实不用它怪我，我都怪自己。
我总以为它可以再等等，等我房子换得更大点，有地方空间再接它来，但我没做到，什么都做不到。
我们只在一起过了十几天，怎么够啊？不够的，远远不够的。
”
他问程诺文，其实更多是问自己，停下后再也抑制不住情绪，脸一垮，倒进程诺文怀里放声大哭。
“它没有怪你，真的，临走前它都只想着你。
”
程诺文抱紧他，耐心安慰，如同上次对方包容他坍塌的世界。
丁昭想咬他，推开他，都没关系。
以前他总是选择逃避，留丁昭一个跟在自己身后惴惴不安地解决那些不确定的问题。
他不回答，怕给出答案的后果是承担另一个人的悲伤和软弱。
不会了。
从今往后，难熬的所有时刻，他都不会再让丁昭独自面对。
“别怪自己，小昭，叮叮车是最好的小狗，”程诺文低声说，“所有的好狗狗都会上天堂。
”
它去了！
有双耳朵竖起来，叉烧用湿润的鼻子碰一碰丁昭：大狗狗梦里告诉宝了。
“对不起……”丁昭拥住这抹新的生命，边哭边给叉烧道歉，“最近我态度很不好……”
小狗不会怪他，小狗发散爱都来不及。
它热情地甩出舌头，模糊主人脸上的口水泪水，热烘烘一片，丁昭感到温暖，哭得更厉害，到后面接不上气，又开始干呕。
程诺文拍他后背，问他还想不想吐。
丁昭没力气回答，只摇头。
程诺文又问他困不困，要不要去睡一会。
“……头晕。
”
丁昭不肯起身，埋进他臂弯闷声说：“闭上眼就晕。
”
想起之前丁昭在北京喝醉那次，哄他睡觉要求边拍边唱。
程诺文先是伸手在对方后背轻拍几下，有些犹豫道：“唱是真的不行，我五音不全，唱歌很难听的。
”
真话，团建去KTV他从不唱歌，多少人起哄也岿然不动。
丁昭不应，后脑勺翘起一簇头发抵着程诺文脖颈。
他低头，假装不经意亲一下：“讲故事好吗？我给你讲两只乌龟的故事。
”
“……哪有这种故事，你又想骗我。
”
程诺文收紧手臂，“有，我说过不会骗你的。
”
他开口：“第一只动作慢，开始的时候，他跑不快，做什么总是差一步，但他够努力。
别人停下休息，他继续跑。
别人要想欺负他，他也学会不甘示弱撞回去，所以他跑到了第一名，让后面那只根本追不上。
”
“后面那只？”
“嗯，后面那只看着聪明，实际最笨，也最胆小。
他不懂爱，也不懂珍惜，身后有人追上来，他不敢回头，只能躲进坚硬的壳里，却不知道这样做会伤害最重要的人。
”
“我好讨厌这只。
”
程诺文苦笑：“我也讨厌，所以努力在改了，对不起，现在他只会说这句。
”
怀中人许久没有任何动静，程诺文以为丁昭睡着了，他稍微放开对方，却见到丁昭睁大一双眼睛看向自己。
心跳忽而漏拍。
丁昭仰头，轻轻用鼻尖蹭程诺文下巴。
“一般的道歉没有用的，”他低语，“要很有……很有，很有很有很有诚意的才可以。
”
有些人执着于“很有”一词，能重复多遍，直到将空心人的世界填满。
深夜中，天边亮起一颗星，程诺文抱紧他失而复得的最后也是唯一那件宝物，回答：“对，要很有很有很有很有诚意才可以。
”