己种的向日葵，你会喜欢吗？津津，去见你的路上，阳光正好，微风不燥，就连云朵都格外可爱。
」
「津津，我把你的名字纹到了我的心脏处，每一次心脏的跳动，我都能清晰地感受到你的存在。
可我没法自欺欺人，这样根本不够，我还是很想你。
」
「到英国的第一个星期，我很不适应，因为这里什么都有，却唯独没有你。
」
剩下的大半页纸上被江斯年写满了“我想你”。
「我把我的联系方式写在纸飞机上扔给了你，可你却一直没有联系我。
津津你好像真的看不到我。
」
最后一句话被江斯年重重地划掉了。
显然，他非常不喜欢这种假设。
「津津。
我听到你朋友是这么叫你的，我可以这么叫你吗？对不起，即使你不允许，我也还是擅自这么叫了，因为这个小名跟你一样可爱。
」
……
只剩最后一封信了。
江斯年写给她的第一封情书。
信纸上涂抹的痕迹很重，可以窥见到江斯年那时候应该很紧张。
跟夏菁描述得一模一样，光是开头的称呼，他就换了好几种说法，最后还是换成了最为正式的一种。
「林星津同学你好，我是高三一班的江斯年。
当你收到这封情书的时候，请不要感到害怕，我只是向你表达了我的意愿，你可以自由地处理这封信。
第一次见到你，是在学校的文艺汇演上，你坐在舞台的最角落给人伴奏。
」
“文艺汇演？”林星津记得那次，因为那是她第一次也是最后一次在学校上台表演，为了给叶雨淇救场。
「那个角落灯光昏暗，可我还是不由自主地被你吸引了。
那一刻，心跳不再受我的控制，它时刻叫嚣着让我去找你。
林同学，不知道你对我有没有那么一点印象，在图书馆、体育馆、操场……我们有过无数次的擦肩而过。
如果有，我先向你道歉，我不是故意想要表现得像个偷窥狂的，只是我的目光没法不落到你的身上。
我发现你的性格安静，不爱与人交际，但我知道你有一个好朋友，你跟她一块的时候，总是很开心。
我也想成为能让你时时刻刻开心的人。
……
写到这，我已经不打算把这份情书送给你了，因为十六岁的林星津太小了。
即便我开头说了这只是我的一厢情愿，但我知道我的莽撞还是会吓到你。
我想，或许二十岁的林星津正正好。
那时候我会走到你面前对你说，“林星津同学你好，我是暗恋了你四年的江斯年，这是我的情书，请你收下。
”」
二十二岁的江斯年没有跟二十岁的林星津表白。
他们直接领证了。
现在，二十二岁的林星津终于发现了他的秘密。
深吸一口气，林星津将这些信叠好重新装了回去，就像她从未打开过一般。
林星津不知道该怎么形容自己此刻的心情。
每当她觉得自己已经足够了解江斯年时，就会有新的证据跳出来告诉她，她对江斯年的了解还是不够多。
江斯年远比她想象得还要爱她。
林星津还在盒子里发现了一张写满了江斯年名字的纸张。
很眼熟。
因为这就是从她的剧本上撕下来的。
看得出来，撕走这一页纸的人很珍惜它。
纸张被好好的塑封起来，放进了盛放着他年少秘密的盒子中。
写满江斯年名字的那张纸同江斯年从曾送出去的情书放在一起。
像是对这些情书的回应。
但还是不够。
纸笔都是现成的。
林星津坐在江斯年坐过的书桌前——
「江斯年同学你好，我收到了你的情书……」
就像江斯年没想过让她看到这些情书，林星津也没告诉他自己给他回了一封情书。
有的秘密会被尘封，消失在不为人知的岁月洪流中。
但有的秘密注定会等来它的天光大亮。
林星津知道江斯年一定会看到这封回信的。
—
晚饭时，林星津陪着尤佳和奶奶抿了几口齐叔亲手酿的果酒。
当时看不出什么异样，江斯年还当她是酒量见长。
这会儿似乎是酒劲上来了，林星津只觉得脑袋有些晕乎乎的，张开五指放到眼前，瞧着却像是有十根手指在面前晃。
江斯年转个身的功夫，就看到她半靠在床上，怀里抱着个枕头，水润润的黑眸放