人。
时间会抚慰伤痛，但没有了妈妈，是她一辈子抹不去的伤疤。
戚承晏抱着孩子，一只手轻轻搭在成柚肩上，无声安慰着。
成柚轻拭眼角，回过身抱起了小团子。
“乐乐，我们和外婆说再见，下山去咯。
”
乐乐挥摆着藕节一般的小手臂，窝在妈妈怀里，看着墓碑上的遗像。
成柚只打算带孩子看姜晴，却没想到成天华。
还是姜老爷子提醒了她。
“反正就是烧个纸钱，多跑一趟就是了，表面的样子得做好，省得让人在背后说道。
”
之前林寡妇因为成柚坐了牢，其实村里就有人说了闲话。
被老爷子劝了两句，成柚才勉强应下，往五井村走了一趟。
就当是去六婶家里看看吧。
虽说是祭拜成天华，送到六婶家里的东西更多。
成天华那坟前，就只寥寥烧了一沓纸钱。
他们这一趟来得正巧，竟然遇到三愣回家。
一别多年，当初那个背着背篓和成柚一起打猪草、捡鸭蛋的男孩，已经长大了。
他当兵多年，饱经风霜，看着比同龄人要早熟一些。
但一开口，却还是当初那个弟弟。
“姐！”
成柚笑着拍拍他的胳膊，“黑了，也比以前更壮实了。
”
三愣嘿嘿笑着，眼瞧着成柚和戚承晏才结婚，这一转眼，他们连孩子都有了。
“我能抱抱她吗？”
成柚把乐乐推了过去，没想到乐乐不怕生，自己就抓上了三愣的衣服。
六婶从屋里出来，笑着提醒：“你没轻没重的，要小心点。
”
“六奶奶，三愣是退役了吗？”成柚问道。
六婶摇摇头，脸上的笑容掩饰不住：“不是退役，他升职了，刚升了副连长，特意申请了十天探亲假回家。
”
三愣年纪还小，以后还有很大的上升空间。
就算以后没机会升，打个转业申请，部队也会给他安排工作。
孙子有大出息了，六婶也跟着高兴。
成柚抱着孩子和戚承晏在村里转了一圈。
有段时间没回家，村里变化不大。
他们走过了熟悉的路，回到了曾经住过的屋子，经过了走过的小路。
好似回到了几年前。
路边，成柚和成桃遥遥相望。
同样抱着孩子，却像是两个世界的人。
成桃看着她怀里的孩子，低下头，匆匆从眼前走过。
比了一辈子，真要分出个输赢的话，她已经是输得彻底。
她脸上被晒出了斑，肤色黝黑，手上有数不清开裂的口子，带着孩子在地里刨食，离自己想过的生活越来越远。
而她的孩子，田里的稻穗是玩具，田埂上的草垛是床，好似延续了她的人生。
成柚看着她的背影，心里一直堵塞的东西，好像彻底散了。
“起风了，我们回去吧。
”
戚承晏把孩子接过去，将成柚圈进怀里，一家人慢悠悠往回走。
暮归的老牛，天边的晚霞，影子被拉得很长。