酒店高层往下眺望。
酒店的不远处是一条公路，公路的旁边，树立着一块巨型广告牌，借着昏暗的灯光，沈砚眯着眼睛看到有汽车从很远处飞驰而来，路过广告牌，再朝着更远的暗处开走。
天空中，挂有一颗明亮的星星。
沈砚经常感觉，自己的情感无法被寄托在任何外物和飘渺的艺术里。
但那一刻，他能看到，也能感觉到——车在很近的地方，星星在很远的地方——但车和天上的星星，其实又是很紧密地相连着。
那一刻沈砚觉得，世界上没有无足轻重、彼此独立的东西。
哪怕是一辆渺小的车，也能与无尽的银河相连接。
沈砚打开手机，他从通讯录里找到一个名字。
过了会，刘天天回复。
他说他姐不同意发照片，但是祝他春节快乐。
沈砚收回思绪。
他打断了考夫曼的话，说：“第二个问题是，你爱我吗？”
考夫曼感觉像被什么刺一下，他厌恶地皱起眉。
“你真的以为自己是美国人？爱不爱的，挂在嘴边，毫无廉耻。
”
沈砚嘴里的辣味还在，他喝口水，想把水吐到碗里，但他知道，这个举动会遭来考夫曼的讽刺。
他已经是一个成年男人，但有的时候，就算处理一件小事，还是如此渴望得到父亲的认可。
这让沈砚自厌，而且更加痛恨考夫曼。
但今天，沈砚决定要给自己一个真相。
他不想继续做那一个，永远等着父亲给自己过生日的小男孩。
“你曾经打电话告诉我，在我跟妈妈去美国后，你还在好好照顾着我养过那些小马。
但是没多久，你又说那些马已经都送进屠宰场，因为我既然不在，你也不愿意在马的身上浪费时间——”
“所以你不如问问你自己，都做了什么，能让我重视你？你在美国的时候真的上过学吗？”考夫曼的声音很大，周围桌子上的就餐者都能听到。
他们纷纷看着这个方向。
“身为你儿子，我希望你不要只在我做出什么的时候才重视我。
”沈砚换成英文。
考夫曼对这种心理医生的究问式对话感到厌倦，他刚想出言讽刺，看到沈砚的表情就改变主意。
他说：“我算是爱过你妈妈。
”
一阵沉默。
“但，你在我这里什么都不算，也什么都不是。
我到现在一直在你身上浪费时间。
下次来找我，别选闻起来像马粪的餐馆我。
我们还是可以再谈谈股票的事。
你也该好好反省自己到底出了什么问题再改正过来。
”考夫曼站起来，他习惯性地抽出桌面的纸巾擦了擦手，尽管什么都没吃。
他仿佛在澄清事实，又强调一遍：“董玉兰真的已经把你惯成废人了。
明白吗？我没爱过你。
”
沈砚从饭馆走出来，外面淅淅沥沥还在下雨。
没有披雨衣的快递小哥撞过他肩膀，匆匆地跑进饭馆里取餐，小巷子要走一段路才能到停车点。
董玉兰坐在沈砚的劳斯莱斯车里，她降下车窗。
“脸色怎么那么难看？我和老陈今天中午回来，我正好要去趟怀柔的度假村看工程进度，用一下你的司机，也来看看你。
吃饭了吗？和我一起吃点。
”
但沈砚只是盯着她。
董玉兰看到儿子黑色防水外套上沾有一些黄色泥点，情不自禁地皱眉，她从车里抽出纸巾，帮他擦干净。
“你妹如果找你要钱，别理睬她。
我