这天晚上，常清失眠了，就这样睁着眼睛到天亮。
张妈一大早就给他打了电话，生怕他不过来，“早上十点的时候陆先生会被送去火化，你能赶过来吗？至少看他一眼。
”
常清嗓子都哑了，他抓住柜子旁边的水喝了几口，清了清嗓子，在张妈唤他前，回答：“我马上回来。
”
张妈听见他说的是“回来”，心里松了一口气，她说：“你现在在哪儿？我让阿坚过去接你？”
阿坚是陆轩新招的那个司机。
常清没说话，张妈这个年纪吃过的盐比他吃过的米还多，哪能不知道他在想什么，她马上说：“我让阿坚去接你吧，你把定位发给我。
”
常清迟疑了一下，将定位发给了张妈。
挂断了电话，常清洗漱后，又洗了一个澡，让服务员去给他买了一套新衣服。
勉强将自己收拾好，常清看了看镜子里的自己，发现脸色依旧很难看，眼睛又红又肿，眼下一片青黑，他皮肤白，带着这样的倦色，整个人都显得黯然失色。
根本没法见人，常清拍了些冷水到脸上，想让自己精神些，但作用也不大。
不知道过了多久，那个阿坚给他打来了电话，常清接了电话，带着装着旧衣服的纸袋出了酒店。
阿坚接到了他，小心翼翼地窥了一眼他的脸色，轻声说：“这个空调温度怎么样？会冷吗？”
常清没什么精力，只“嗯”了一声。
阿坚琢磨不出他的意思，也不敢问，伸手将车内空调调高了些，“这里有些远，你睡一觉吧，睡醒就到了。
”
常清也的确困倦，听了阿坚的话，便什么话都不说着，闭上了眼睛。
车内有一股清新的淡淡香气，常清记得陆轩身上也有。
他是一个各方面都算得上严谨的男人，香水只用一款，常清不知道那是什么香味，但是那味道细腻又清淡，像陆轩这个人一样温柔，闻再久也不会腻。
常清睁开眼睛，动了动嘴唇，问：“这是什么香味？”
阿坚愣了一下，“啊？香味？”
常清又问了一次，阿坚回答：“这是车载香薰，不晓得什么味道，挺好闻的，你不喜欢吗？不喜欢我换掉？”
常清过了一会儿，说：“不用换。
”
阿坚从后视镜里看了他一眼，想说什么，又没有说，他心想，他的脸色也够难看的，不会有什么问题吗？
阿坚来的时间不太长，对陆轩其实没太多感情，事情发生之后，除了感慨惋惜，也没有什么太多的反应，但周围一块儿在陆家共事的人都是老人了，所以悲伤氛围很浓重，时间久了他也觉得有些不舒服，变得越发敏感起来，生怕自己多说一句，别人就抹眼泪。
与其不痛不痒地安慰节哀顺变，还不如什么都不说。
阿坚这样坚信着，所以闭上了嘴，能少说几句就少说几句。
他这样想着，再从后视镜往后看，就看见常清靠在车窗前闭上了眼睛，他不由得将车开的更慢了些，能叫他好睡一点。
常清没有睡着，他哪儿睡得着，他吸了