壹
一夜的大雪过后，北京城就像一块巨大的、堆满奶油的蛋糕。
这是今年冬天的第一场雪，来得正是时候。
还有两天就是圣诞节了，没有雪的圣诞节总会让人有些扫兴。
清晨的阳光仿佛被抽离了温度的水波，为城市蒙上一层若有若无的蓝色，人们看上去就像身处被调色后的胶片电影里。
一辆满载的大巴车从北京电影制片厂门前出发，在积雪的城市中缓缓行驶着，开往郊外的一座影视基地。
车上的乘客们都有一个共同的特殊身份——从各地来北京追梦的群众演员。
“北漂”这个词，最早就是从这个群体里流传出来的。
在中国，怀抱着明星梦的人成千上万，最优秀的那些都考上了北京电影学院和中央戏剧学院，稍差一些的也会去林夏就读的那种私立表演学院学习，而剩下的那些人既没有专业背景，又没有出色外形条件，就只能靠着在北影厂门前当群众演员来追寻自己的电影梦，盼望着某一天会被哪个大导演看中，从此一飞冲天，野鸡变凤凰。
虽然说在他们中也有成功的案例，但成千上万的明星梦，成功实现的只有十万分之一，更多的人只能年复一年地漂来漂去，永远等待着。
今天这辆车上的群演大多算是熟手，大家上车之后纷纷倒头就睡。
因为永远都不知道要在片场等多久，所以他们会抓紧一切休息的机会。
车里男女老幼鱼龙混杂，脸上都带着常年奔波的疲倦，不大会儿的工夫，车厢里就鼾声四起。
只有一个坐在最后一排的男人没有睡，他在这群人中显得很扎眼。
一是因为那双野狼般孤戾的眼睛，二是因为那一头如同冥火般的银发。
他穿着的一身黑色风衣，好像刚刚熨烫过，没有一点点褶皱。
他坐得笔直如同刀锋，面无表情地看着前方，看上去不像是个要去片场的群演，倒像个即将出征的战士。
太阳高高升起之时，大巴车终于停了。
车门打开，大家打着哈欠正准备下车，外面就传来一阵刺耳的叫喊声。
“都给我精神点！一个个赶过来送殡吗？”一个穿着剧组棉衣的高大汉子，正拿着高音喇叭站在一辆货车车斗上喊着，车斗里堆满了各式各样的戏服。
“王导，今天给个好角色啊！”有人上去给他递了盒烟。
那位王导扫了一眼烟盒，眼睛一瞪，胡子一吹：“拿盒红塔山就对付我了？滚过去排队！”
无论他再怎么粗鲁，也没有人敢跟他发脾气，因为他是这部电视剧的副导演，直接掌管着今天这群人的饭碗。
副导演一般不参与影片的拍摄，大部分时间都是在负责各种演员的调配，有些副导演是专门给剧组安排大角色的，当然也有些就像这位一样，是专门负责群众演员的。
人群呼啦啦下车，朝着货车涌过去，挤