黑色长裤、银纹黑底的腿环、皮带扣长靴。
冷峻如凛冬的男人好似与这个白昼、季节，甚至是这个世界都显得格格不入，比起杀手，他更像是一个战士，男人就好像待机般一动不动，存在感如同空气，竟无一人察觉到他的存在。
林时鹿现在无法确定自己该用什么样的态度与这个和她相伴了十年的角色一模一样的男人交谈，所以她需要从对方的态度来确定。
“那边的先生——”她努力伸展手臂，甚至跳起来想要引起对方的注意力。
那双枫红的好似蛇一般的竖瞳眼睛看过来，好似将斜阳与满山红叶承载其中的红眸在看见白发女孩、视线相对的一瞬间，杀手叶状的竖瞳骤然收缩成针一般细长的状态。
他虹膜的纹路是很特别的冰裂纹，每一条纹路都恰到好处，完美得就好像是大师精造而出的造物，在苍白的皮肤与眼下淡淡的青黑的衬托下，他深邃冷峻的眉目看起来愈发的厌世冷寂，整个人有种空茫的无目的感的与无所谓。
好似被拨动了发条的齿轮，杀手缓缓眨了眨眼，眼里就被点缀上了光点，但这一刻整个世界都能听见他心跳的鼓鸣，给他注入了新的活力与生机。
他走了过去，他从未觉得自己的脚步会那般沉重，每一步都重重的踏在心脏的轰鸣上，震耳欲聋。
随着高大男人的走近，源自他身上的压迫感便越发强烈，他的每一步都好似用尺子丈量过一般标准，衣摆随着他的走动微微晃动，顺着风轻轻摇曳，没有人能走得比他更具有压迫力，就好像踩在人的神经上一般。
只有他自己知道，自己从未如此急切的想要奔向一个人。
“我的气球飞上去了。
”白发女孩指着卡在树上的气球，询问地看着他，“可以帮我拿回来吗？”
沉默的男人将她的面容深深映入眼中，然后他抬起手臂、举起手为她拿回了那个气球，他单膝跪下将气球递过来，选择以平视她的姿态面对她的男人在无言中透露出其内心深处的细腻和熨帖。
“谢谢！”林时鹿从男人手里接过气球，这个来得恰好的借口让她得了个不错的开头，“能知道先生您的名字吗？”
男人愣了一下，像是很疑惑她的问题，但还是在她的注视下开口回答道：“壹。
”
“我的名字是林时鹿，一名侦探，很感谢您的帮助。
”林时鹿清楚作为操控角色的玩家，他们一直都隔着屏幕，那些危险的任务、冒险、战斗哪怕化作被操控角色的记忆，那也已经成为了他们自身的经历和选择。
他们曾是同一个人，但眼前的杀手已经是独立的个体了。
能够看见被自己一点点用心塑造出来的角色真实而鲜活地站在自己跟前是多么的不可思议，林时鹿感觉到自己的心脏都在为之振奋，但她面上却并未将自己这份澎湃高涨的情绪完全表露出来，但眼眸却不可抑制的