平的记忆和情绪一瞬间涌了回来，穆君桐心跳剧烈，惊喜又恐慌。
她朝他靠近，但随着距离的缩短，她面上的笑容渐渐消失。
面前的人既是她寻找已久的人，也不是。
他乌发浓密如绸缎，不见分毫白发。
在她距离他三步之遥时，他慢慢转头，神情是一如既往的平静，五官一如既往地靡丽阴冷，却不是熟悉的那个人。
眼前人是十八九岁的模样，是“秦玦”，不是秦玦。
穆君桐曾以为希望落空时会天崩地陷，真到了这一步时，她只有一种迟钝的麻木和怔愣。
他的眼神落到她身上，没有太多反应。
穆君桐想，若是秦玦，一定会厚脸皮过来拥她、吻她。
可眼前人只是静静地看着她，忽然，他开口问：“你是来杀我的吗？”
那层麻木被这句话打破，一阵巨大的滔天的悲伤侵蚀全身，穆君桐胸口起伏，眨也不眨地看着眼前的人，像是要把他永恒刻入视线中。
三次相见，他都问了这个问题。
穆君桐朝他靠近，一开口，满腔的酸意顿时涌动不息：“不，不是……我不是。
”
她直直地望着他，压住泪意，口齿清晰地道：“我是来找你的，我想带你回家。
”
面前的“秦玦”盯着她，表情渐渐龟裂。
或许是从没见过这样的眼神，他迷茫而又恐慌，捂着心口倒退几步。
他的视线在穆君桐面上流转：“回家？”他歪了歪头，忽然笑了，“你是来救‘我’的。
”
他的皮肤迅速苍老，忽然生出满头白发，又忽然变换成青春年少的模样，忽而带疤，忽而表情阴鸷，唯一不变的是，他的视线始终停留在她身上。
每一个时空的他死去，都留有一丝执念，透过这双眼看她最后一眼，执念终于散去。
像是剥皮抽骨，所有幻象与光影渐渐熄灭，面前的人终于回到初始状态那个十八九岁的“秦玦”模样。
然后，他闭上了双眼，再无动静与声息。
像一本翻动的古书，终于到了最后一页，“嘭”地闭上。
可这绝不是他们故事的终局。
穆君桐逼近他，仰头，轻轻抚摸着他的面孔。
“秦玦，怎么不敢睁眼看我？”她声音很轻，像情人间的耳语。
面前如石像如幻象的人睫毛颤动，慢慢睁开了眼。
这一次，穆君桐终于落下泪来。
只有秦玦，那个等了她无数年的秦玦才会用这种眼神看她。
他们的故事很短，经历却很多，多到足够凭一个眼神认出亿万时空中的那个他。
穆君桐忍不住吻了吻他的唇角，这一次，终于如释重负地笑了出来：“走，我们回家。
”
过往告诉秦玦，爱是折磨、痛苦、毁灭和澎湃的恨，可面对穆君桐，秦玦只有无可奈何的奢望。
奢望到让他在每个时空思念她，让每个时空的“他”都若有所感地留下执念，只为再见她最后一眼。
仅此而已。
他从不敢奢望她会来找他。
他在这里停留了多久？失去对时间的度量衡，这里的时间足够让一个时代崩塌，让一些文明消失，让一个人永恒地死去