刚住进来的时候，我们的墙是镭，屋顶是铯。
弄清楚这一点不太容易——在这个阶段，材料灰不溜秋，看上去都差不多——但弄个清楚却绝对有用处。
如果谁家的地板是钚，那大家都得小心，我们会把自己的房子开得远一些，以免他家弹出的中子打在我们墙上。
邻里和睦当然重要，但有了危险，谁都会像沙漠里的鸵鸟。
在那样的房子里住着的人也都非常小心，不敢烧开水，烧了开水也不敢把杯子掉在地上，一不小心把杯子掉在地上也不敢大声尖叫。
我就亲眼看到过一个房子，在一阵轰隆隆之后，链式反应30秒就完成了，Oh,Bang，房子就没了，房客们沮丧地坐在地上，收拾行囊。
最开始的几天什么都得小心，我们不工作，每天打扑克，临睡前打赌第二天房子的模样。
谁也不知道每次衰变什么时候发生，也不知道会衰变成什么，所以这样的猜测成为生活中最大的乐趣。
很多人家都会经历金的阶段，所以金被认为最平庸，铯会稍微好一点，而谁家要是一觉醒来发现四面全都是铅，那就大声乐吧，随便掰一个栏杆下来，就能做好多戒指卖给爱漂亮的小姐们。
最不幸的是房子一不小心衰变成汞，还没睡醒就发现自己躺到了大地上，房子变得亮晶晶，流得到处都是。
接下来的一段时间通常生活最幸福，不管是锡、银，还是砷，住起来都挺舒服。
然后大部分房子都会成为铜或者铁，当然还有少数会是锌和钴，不过总体说来是没什么区别的。
这个金属阶段会持续很长，好像房子们自己也很愉快，不愿意再抽风了似的。
在这些房子里做饭时间不能太久，时常能听到这样的叫唤：“安娜，你快关上炉子，我墙上的画框开始熔化啦！”
住在这些房子里，冬天不太好过。
那个时候最重要的是把床推到屋子中央，以免睡梦中不小心把手贴到墙上，第二天早上揭不下来。
另外，这样做还有一个好处：可以避免临睡前脱毛衣的时